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L’autunno si era ormai annunciato da 
qualche settimana con i suoi colori 
particolari: foglie gialle sugli alberi, il 
primo freddo e giorni di pioggia 
accompagnati ormai quotidianamente 
da temporali quasi equatoriali. Pioveva 
a dirotto quel giorno. Papà Nasser mi 
aveva chiesto una visita domiciliare per 
sua figlia Hergere che vomitava da un 
giorno ed aveva febbre alta. - A che ora 
viene dottoressa?- - Quando ho tempo, 
comunque prima di sera - gli risposi 
frettolosamente e forse non molto 
educatamente. Alle 12,30 comunque 
ero a casa sua. Un odore intenso, di 
spezie africane inondava la casa, il 
vapore del cibo che bolliva nella pentola 
aveva appannato tutti i vetri. Mi tolsi il cappotto. Il tepore della cucina mi 
accolse insieme al sorriso aperto e riconoscente di Nasser. La bambina era 
sdraiata sul divano: il viso pallido, un po’ sofferente. La tazza del tè 
appoggiata sul tavolo, lì vicino. -Dato da bere a piccoli sorsi, come hai 
suggerito - mi assicurò la mamma. Visitai la bambina, mi sorrideva, giocava 
con i giochi che le avevo messo tra le mani. Assicurai i genitori: era soltanto 
una gastroenterite virale. Un giorno di dieta liquida e leggera, una soluzione di 



sali minerali e la nostra Hergere sarebbe stata decisamente meglio. Stavo per 
rimettermi il cappotto quando Nasser mi invitò a sedermi a tavola. Aveva 
cucinato il Kus Kus per me. - Una volta mi hai detto che ti piace tanto. - Alle 
13 devo essere in ambulatorio - mormorai imbarazzata, cercando di rifiutare 
l’invito. - Non ci vorrà molto, sono le 12.40 e c’è tempo. Accettai con un 
sorriso. Mi fece accomodare sul tavolo in cucina. La moglie aveva 
apparecchiato con cura solo per me. - E voi? - - Noi mangiamo dopo, ora 
facciamo compagnia a te - mi dissero sedendosi al tavolo con me. Era 
veramente squisito e francamente quel Kus Kus stava ristorando non solo il 
mio corpo, ma soprattutto il mio cuore. Al termine del pranzo mi offrirono 
un’arancia sbucciata a forma di fiore. Completai il pranzo e poi li salutai 
commossa. Tutto velocemente, in venti minuti, ma quanto bastava. La 
primavera era ritornata a rifiorire dentro di me, anche se fuori continuava a 
diluviare. 

Riflessione: Per tutti i momenti in cui mi sento orfana nella mia giornata, per 
tutti gli sputi invisibili di molti, la riconoscenza e la semplicità di Nasser e di 
sua moglie è qualcosa che nessuna somma in denaro potrebbe mai 
uguagliare. 

Trilly 

 
 
 
Racconto e Foto da nottidiguardia.it   
L’anonimato dell’autore è regola non negoziabile al permesso di pubblicazione, 
da noi richiesto.  
 
per gentile concessione 
 

  

 
 
 


